四國遍路|1200公里朝聖路途 在疼痛中找到屬於自己的步調

水泡人生展開 往第九號法輪寺的路上,我的腳已經開始痛了,只能慢慢地走,無法加快腳步,所幸這段路不用爬坡,一會兒就到了。
剛到寺門口時,有位先生迎面走來,送我們一人兩張他親手畫的明信片。這位先生名叫雅龍,用黑色鋼筆素描了八十八座靈場,做成明信片販售,在許多參拜用品店都買得到。他那時正提著他的小皮箱在寺前寫生。
我們那天很開心地接下他的小禮物,之後在路上看到關於他的剪報,才曉得他的故事。雅龍因為母親生病,於是離職回故鄉,踏上四國巡禮,他的方式是為每一所寺寫生,一所接一所,一圈又一圈,相信用畫筆描繪的遍路,肯定更加深刻。
關於法輪寺的傳說是這樣,空海大師巡錫至此時見到白蛇,而白蛇本是守護佛教的使者。大師於是在此立寺,並刻了一尊釋迦牟尼佛涅槃像奉為本尊,而這也是四國八十八所唯一供奉涅槃像的寺。這裡以健腳祈願聞名,供奉許多草鞋,遍路者到此寺時可以祈求步行順利唷!
我們在法輪寺休息時,有一些搭遊覽車的遍路者和我們閒聊。當我們說到這次打算走完全程時,就得到許多「了不起」的驚呼,但每次聽到這類稱讚,我們都會很不好意思。
我只是彆腳地走著路,能挺進到多遠還不敢說,甚至認為說出要走到八十八號這種大話,還真是狂妄。
遍路新生如我們,才第一次上路;而在這條路上,早已有人一圈又一圈地環繞。如果佛家說的輪迴真有此事,那麼就好像有人已在這凡世累積了不少經驗值,而我們是才剛來投胎的新人類,在遍路道上偶然相逢。

法輪寺.雅龍先生。圖片來源|木馬文化提供
快到第十號切幡寺時遇到一個叉路,路口有一家巡拜用品店。由於去參拜完還得再折回來,於是便請店家讓我們暫時把行李放在店門口的椅子上。
此時不用背著行李走路,覺得肩膀特別輕快,但也因為肩膀的痛苦消除了,才更加意識到雙腳的不適,我左腳上某些地方持續疼痛著,猜想可能已經長出水泡了。
切幡寺位在山坡上,遠處即可望見寺裡的二重塔,為切幡寺的地標。據傳當年空海大師行經此地,遇見一位父母雙亡的貧窮織女,織女以織布布施給大師,而大師為其灌頂,使之得度,因此得名為得度山切幡寺。
晚上在旅館檢查我的腳,果然長水泡了,且有三顆,還好M帶了不少藥。我突然覺得好險前一天沒有選擇要趕路,不然我這會兒的狀況可能更糟。

雅龍的工作椅,旁邊還擺放著他之前的作品。圖片來源|木馬文化提供
如何才是「自己的步調」?
隔天一早,我們悠閒地出門。走路時,我和M很少持續地聊天,只偶而交換一下現況,大部分是自己安靜地走著。這時腦子裡會有各種即興的事物跑出來,在路上看到什麼,聞到什麼味道,總會和過去的回憶連接,然後這個回憶又會串連到另一個,一個半天好像會想到好多事,但它們也會很快就溜走。
表面上看起來有點無聊,只是一直走路,但其實是人生中難得一段與自己非常親密獨處的時間,我和我自己之間,沒有書、沒有電腦、沒有工作的打擾,頂多只是耳機裡傳來的音樂,我看著一路上的景物,也看著我心裡被勾起的各種想法。唷,原來我是由這些念頭所組成的人啊!
儘管老是拖拖拉拉,可是一直走路的結果,里程數還是會提升,剛開始我們一小時只能走三公里多,現在大約可走四公里多了。還不到正中午,就到了第十一號藤井寺。
傳說相傳空海大師四十二歲時,為眾生安寧祈福,在此立寺,並刻了一尊藥師如來像為本尊。大師在此種植許多藤花,寺名因此為「藤井」。此寺在歷史上曾遭多次火災,一六四七年由臨濟宗再興,至此改為臨濟宗的寺院。而藤井寺旁,就是通往第十二號燒山寺的登山口。

油菜花田。圖片來源|木馬文化提供
參拜完後,我們走到附近的旅館吉野,直接詢問當天是否有空房可住。遍路民宿較一般民宿更有彈性,除了可事先預訂,若是遍路者當天直接登門接洽住宿,只要有空房,民宿主人多半會接受。且附近民宿彼此熟識,如果這家客滿,也可麻煩他們建議或代為詢問鄰近的住宿。
旅館吉野的老闆娘親切地收留了我們,放下行李後,我們步行到一公里遠的鴨島站逛逛。我們在當地吃了午餐,再去超市買了一些食物和藥品,過了一個悠閒的下午。
這天雖然里程不多,但是我腳上的水泡持續痛著。回旅館的路,我慢慢跛著走,而明天要爬的那座山就在眼前。望著那座山,我思考起什麼是「自己的步調」。
雖然在出發前已看很多資料,都提醒著遍路者「要依循自己的步調」,也不斷如此告訴自己。但在腳很痛的此刻,我才意識到「自己的步調」是什麼意思。
那不是要縱容自己偷懶,也不是要督促自己達到預期的進度,而是和自己站在一起,陪自己往前的平衡狀態,一種共同的意識。
之前的我還是會在意一些無關緊要的小事,以至於無法身心一致,腦子老是想著要快一點,但身體沒辦法配合;那麼現在我的意念是不是可以更往我這邊站過來些呢?
想到這裡,突然對於明天的山路和之後一千多公里的路程釋懷了一點,我決定要和我自己一起走,走到我們都覺得足夠了就好。

一步一步。圖片來源|木馬文化提供

板東站是小站,車次不是很多,下車後步行一公里多可達靈山寺。圖片來源|木馬文化提供

之後我們又和這位七十九歲的神戶婆婆住在同一家旅館,她這次要跳過燒山寺,山路太難走,她怕會吃不消。不知若我到了這個年紀時,是否會像她一樣自在、健康。圖片來源|木馬文化提供

在十樂寺內,附近的老人會準備了滿桌的點心、遍路用品,接待來訪的遍路者。圖片來源|木馬文化提供

遍路道多穿梭在市郊小鎮,四國鄉間的恬靜風情一覽無遺。圖片來源|木馬文化提供

來到熊谷寺,我們接受了這華麗的櫻花雨洗禮。圖片來源|木馬文化提供

往第十一番的路上,經過吉野川流域,農人忙著整理田地,路旁也開滿了油菜花,是春天正美的時刻。圖片來源|木馬文化提供

第二號極樂寺裡有一棵一千兩百餘年的「長命杉」,據說為空海大師親手栽種。圖片來源|木馬文化提供

本文內容出自《遍路:1200公里四國徒步記》由木馬文化授權轉載並同意修訂標題。
繪者|魚薰
出版社|木馬文化
責任編輯|陳雲岫
![[自行車展14']FMA 日本設計加持的創新涼感車衣](https://icrvb3jy.xinmedia.com/solomo/article/F/D/9/FD9891AE-DBAD-4BB1-90FD-355B543B90B7.jpg)

