工頭堅的京都時光｜從咖啡館到自由思想，一杯咖啡走進昭和年代

By 欣傳媒2026/10/29

一九三四年フランソア喫茶室 ——咖啡香讓洋風走入民間（Salon de the FRANCOIS）

此前遇見的「洋風」，最初出現在旅館、官署、銀行與富商宅邸裡，代表文明開化與需要仰望的權力。到了大正、昭和初期，它才從宏偉建築走進日常；只要付得起一杯咖啡，也能坐進播放西洋音樂的空間，消磨一個下午。

京都喫茶室。圖片來源｜木馬文化提供

換句話說，喫茶店讓洋風「下凡」了。

咖啡原本多附屬於旅館與西餐廳，大正以後，才隨著喫茶店成為主角。有些店供應早餐，有些把音樂、繪畫與思想裝進小店面。即使豆子一度因戰爭斷絕，連鎖與精品咖啡後來輪番登場，京都人仍保留坐下慢慢喝完一杯的習慣。若要替這段歷史找一個最華麗的入口，フランソア（furansoa，取法文發音，中文或稱弗朗索瓦）喫茶室大概再適合不過。它位於四条木屋町往南的一條窄街，灰白色門面並不寬，尖拱窗、彩繪玻璃、壁燈與帶有異國氣息的裝飾，卻使它在一排街屋中格外醒目。許多人即使沒有進門，也會先在門外停下拍照；推門之後，更像忽然離開京都的巷道，走進一艘停泊於昭和年代的歐洲客船。拱形天花板、白色牆面、紅色天鵝絨座椅與深色木作，在昏黃燈光下顯得近乎舞台布景，偏偏桌椅與客人的距離又很親密，並沒有豪華飯店那種拒人千里的氣勢。

京都喫茶室外觀。圖片來源｜木馬文化提供

坐進紅色座椅，點了咖啡與布丁。這裡的確很適合拍照，但真正難忘的仍是彩繪玻璃與繪畫。眼前不是迎合「復古風」的場景，而是一群年輕人在時代越來越不自由時，認真打造的文化空間。

一九三四年，立野正一將町家改為喫茶室。他曾想當畫家，後來投入勞工運動；開店既為夥伴維生，也希望提供接觸藝術與新思想之處。店名來自畫家米勒之名，店裡懸掛名畫複製品、播放古典唱片；客人走進來，便能在咖啡香裡聽見貝多芬與舒伯特。

京都喫茶室。圖片來源｜木馬文化提供

今日的豪華客船式空間，主要完成於一九四一年，由立野與義大利留學生、畫家等友人共同設計，做出圓拱、彩繪玻璃與紅色座椅。它之所以像藝術家的共同作品，因為它本來就是。

然而，店外的日本正朝完全不同的方向前進。反戰刊物《土曜日》曾放在店中供人取閱，思想警察因此注意到這裡，立野也遭監視。戰爭爆發後，咖啡、砂糖越來越難取得，學生客人被徵召，外語店名也不合時宜，フランソア只得改名「都茶房」。京都雖未遭毀滅性轟炸，徵兵、配給與匱乏仍進入每張餐桌。

這也是我覺得フランソア最有意思的地方。它的華麗並非對時代無知，恰恰相反，那些紅色座椅、古典音樂與名畫，在當年近乎一種頑固的選擇：外面的聲音越來越整齊，店裡仍要留下容許人自由思想的縫隙。

戰後，フランソア於一九四七年恢復營業以及原來的法文店名。可是，外語重新出現在京都街頭，並不只意味自由歸來；日本投降以後，英文路標、軍用車輛與遭到接收的旅館及公共設施，也宣告這座古都正處於美軍為主的盟軍占領之下。解放感與被占領的現實，就這樣同時存在於戰後京都。南側舊店面還一度開設「米勒書房」，販售外文與思想書籍。咖啡館讓人坐下，書店讓思緒走遠；兩者戰後重新開門，都像在宣告日常可以重新開始。

二〇〇三年，フランソア成為日本第一間登錄為國家有形文化財的喫茶店，二十年後又被京都市列為重要京町家。如今有人為歷史而來，有人為布丁而來，有人只是被門面吸引，臨時走進去坐一會兒。理由不同並不重要，因為立野當年真正想守住的，或許正是一扇任何人都能推開的門。