[編輯手札][工頭堅]總編輯的話－喚醒心中遙遠的美國夢

圖片說明：代表總編個人美國夢的幾本舊書

曾經在自己的旅行記憶「微連載」中，提到我在家族長輩經營的美軍 Guest House 中成長的部分童年，以及因為高中同學 Leo 移民美國，而構築起的美國夢。原文如下；

童年時期：

“...1970年代的台北，美軍顧問團仍在。同時隨著越戰越演越烈，部份美軍會前往台灣短暫渡假。來到台北的阿公，也不知是哪來的點子，開始做起了一項，可能是極少數人從事的生意：開設美軍專屬 Guest House。就在天母，以及當時顧問團軍營總部（現在的中山足球場）附近，也就是晴光市場、雙城街一帶。

於是，美軍喝的巨大綠色玻璃瓶裝蒸餾水氣味，大型滾筒洗衣機與烘乾機運作時飄出的芳香劑味道，白人／黑人美國大兵身上特殊的體味，坐在門前階梯喝啤酒放空的眼神，以及美軍電台的台呼旋律、終日流洩出的'70年代音樂，構成了我幼年記憶最鮮明、也最特殊的一部分。”

長大以後：

“...一個無話不談的好友，後來因全家決定移民美國，...記得他離開台灣的前夕，我刻意排休，我們在週日晚上空蕩無人的 KISS Disco，向那些年的共同的東區時光告別。Leo 到了美國之後，繼續以書信、雜誌內頁剪報，甚至錄下喜愛的電台節目，持續 update 著他的生活感受。我在想像中跟隨著他的生活與求學腳步，從芝加哥到紐約，聽著一樣的 Jazz Fusion；從此，在長久眷戀的「日本夢」以外，我，又多了一個遙遠而壯麗的「美國夢」。”

──後來，當我出發展開人生中初次的大旅行，在走過歐洲的菁華地區之後，便以舊金山為入口，初訪美國，造訪了西岸和中部的幾座大城。儘管是第一次來，卻充滿著熟悉的既視感，因為實在太過於頻繁地在各種好萊塢出品的電影中，看到這些城市、這個國度了。

或許是因為十分熟悉、過度平凡，也或許是因為過去要申辦美國簽證的種種限制與不便，總感覺有好長的一段時間，身旁的友人倘若要從事長途旅行，無論自助或跟團，目的地總是歐洲各國、或者南太平洋的澳洲、紐西蘭，除了留學、商務或移民之外，而美國，似乎悄悄地消失在旅人們的視野與計畫中。

但是隨著美簽限制的開放、上網申請旅行許可即可前往，美國再度成為熱門的旅遊地點與話題。她或許沒有歐洲那般悠久的歷史累積，或許沒有南亞與中東那般充滿反差的人文風情，或許沒有太平洋印度洋渡假島嶼的悠閒放縱，但，美國畢竟是美國，是充滿冒險精神、主宰流行文化，天高地闊、歡樂富強的國度。

整個四月，《欣旅遊》和《一次旅行》雜誌將和您一起，喚醒那已遠的美國夢，探尋美國值得造訪的旅行路線，與景點。

圖片說明：《一次旅行》四月號，即將上市