1. 首頁>
  2. 生活

傑瑞大叔|和歌山:生活精髓在於心底的那股幽靜力量

By 欣攝影2017/09/05
article cover


和歌山的神話,來自林木參天的古道、直洩而下的瀑水也來自綿延不絕的巨石,它讓簡樸也能是一種美。那種美,不若撲鼻而來的濃郁香氣,卻得以搗出記憶裡的那股氣味兒,格外熟悉也份外想念;在這,隨意撿拾靈光乍現的即逝之美,悉心妝點著旅行的模樣,而那關乎神靈的故事,也將從心開始說起......

遠眺青岸渡寺的朱紅色三重塔、氣勢磅?的那智瀑布以及綿延不絕的原始森林,感受大自然的力量與熊野古道的神靈之氣。圖/傑瑞大叔提供

圖片說明:遠眺青岸渡寺的朱紅色三重塔、氣勢磅?的那智瀑布以及綿延不絕的原始森林,感受大自然的力量與熊野古道的神靈之氣。圖/傑瑞大叔提供

位處紀伊半島,北臨旅遊勝地大阪府,東倚奈良縣、三重縣,南瀕太平洋的和歌山縣,「一直都不是關西的旅遊首選。」傑瑞大叔說。但所蘊涵的神秘色彩卻讓它獨具魅力。「那是個充滿傳奇故事的地方。」他邊回想邊笑了出來。走過熊野群山,繞著萬物神靈,我們從久遠開始聊起......話語之間,似乎能望見遠處的那智瀑布,如此高也那般神聖,彷彿來自天邊,隨之激起的白茫,襯著三爪烏鴉(日本人視烏鴉為「立國神獸」作為吉祥之鳥加以供奉)的叫聲,持續地述說日本的以前以前。

每年的7月盛夏,蔚為日本三大火節之一的「那智火祭」將如火如荼地如期進行。心神還來不及合一,烈火就這樣竄升了起來,只見大聲疾呼、高舉巨扇以及12根大型火炬(表示12位神靈與一年12個月之意)的隊伍穿梭於前,似火龍般的恣意舞動,朝著神聖瀑水誠心祈求,願這場火之洗禮,能使生命更加強韌。

感受祭典的狂熱,一邊看一邊聽,腳步也別停,而那本沉甸甸的古老神話,直到走上熊野古道才又翻了開來。穿過那片謎樣氤氳,眼前所見除了綠還有些許的紅。滿布苔蘚的青就這樣爬上了石階也攀上了石像,高不可測的樹木則在兩旁一次排開,一旁則佇立著身穿平安服裝的紅衣女子。畫面之神秘「難道裡面住了神靈?」。帶著滿腦疑問置身其中,跟著那點紅,或低探或仰望,都必定少不了讚嘆;讚自然萬物之神,嘆大地造物之靈,「但那都只是和歌山的寶藏之一罷了!」旅人這麼說。佇立在和歌山的白崎海岸,眼見壯闊奇岩以及天海一線的落日美景。圖/傑瑞大叔提供

圖片說明:佇立在和歌山的白崎海岸,眼見壯闊奇岩以及天海一線的落日美景。圖/傑瑞大叔提供

約莫40多個,長達850公尺形狀各異的橋杭岩,從山邊、海岸一直延伸至海平面上;視覺之壯觀,讓人彷彿親臨於空海大師與天邪鬼的鬥法現場。圖/傑瑞大叔提供

圖片說明:約莫40多個,長達850公尺形狀各異的橋杭岩,從山邊、海岸一直延伸至海平面上;視覺之壯觀,讓人彷彿親臨於空海大師與天邪鬼的鬥法現場。圖/傑瑞大叔提供


熊野古道,一條從古至今,從日本皇室貴族到庶民,一生至少要朝拜一次的神聖之路。漫步於此,盡情地沐浴在大自然的能量中,洗滌心靈的同時也重新認識自己。圖/傑瑞大叔提供

圖片說明:熊野古道,一條從古至今,從日本皇室貴族到庶民,一生至少要朝拜一次的神聖之路。漫步於此,盡情地沐浴在大自然的能量中,洗滌心靈的同時也重新認識自己。圖/傑瑞大叔提供

看過火舞,躍過重重火影,循著視覺殘留軌跡走向岸邊,逐一清點奇異岩石的同時,卻意外聽見濱海的鬥法奇聞。「那是一場空海(弘法)大師與天邪鬼的法力對決;從黑夜到白天,從此岸到彼岸『誰先蓋好一座橋,誰就贏了。』眼看法力高強的空海大師就要完成任務,狡猾的天邪鬼竟化身為公雞,扯著嗓子高聲鳴叫,讓空海誤以為天亮而停了下來,自己則是逃之夭夭......」故事才說完,傑瑞大叔便笑說這是每個攝影人的共同有感。「根據以往的拍攝經驗,在日出跡象顯露之前,往往就能聽見雞的鳴叫聲,於是『雞鳴等同於天亮』就成了判斷日出與否的根本之道。」而這場未比完的決鬥,留給後人的不只是莞爾一笑的古老傳說,還有綿延不絕的珍貴杭(柱)岩。他於是說:「回想當時,我也因為雜誌上的橋杭岩照片,來到了和歌山。」

說到這,你或許還是對和歌山不太熟悉,只能說它不僅孕育巨巖樹木、瀑布河川以及海蝕奇岩等自然景觀,還有最受歡迎的「非人類」列車長——也就是小玉列車的三色貓。那位頭戴高帽一臉萌樣的「貓站長」,就足以讓各國旅客為之瘋狂;也由於這些多元樣貌,才造就了和歌山獨特的朝聖價值。

跟旅行來場無止盡的戀愛
從悠遠歷史的古老傳說中起身,眼前的和歌山始終帶著純粹之眼,向過往旅人問道:「什麼才是生活?」這裡有著享譽國際的日本夕陽百選、天海一線的浦島岩洞溫泉「忘歸洞」、境內最大的大齋原鳥居以及最溫熱的人貓之情。一時之間,數不完的此生必去,就這樣通通集結在這兒了。

「從以前到現在,我一直是個貪心的人——貪戀著各種型態的美。」傑瑞大叔笑著說。他更進一步提到,每個人都喜歡美的事物,無論是美景美食、音樂電影或是藝術設計等,甚至恨不得能將所有美好收進囊中。但「美在哪裡?」卻是我們經常忽略的地方。「懂得提問,往往比直接得到答案來得重要。」既然深愛這些美,當然就必須分辨它們為什麼好?好在哪裡?如何這麼好?一旦思考到這些「為什麼」,便能尋獲其中脈絡,真正享受生活之美。傑瑞大叔語帶笑意地說:「身為一個瘋狂愛上旅行攝影的人,圖的不就是欣賞各種型態的美嗎?」

於是乎,那個從紙上描繪、文字書寫一路到手持相機並自稱大叔的男人,緩步前行的同時,眼睛卻是越看越多。「但我們始終是過客。」身為一個旅者,身旁光景總是呼嘯而過,將留下些什麼?「未來,我希望能花更長的時間待在同個國家,好讓自己體驗『活』的感覺;究竟是快樂、難過還是?」什麼季節、哪個時間點以及來這裡做些什麼,都是門博大學問。只不過要修完這學分,可沒那麼容易,它既沒有統一規範,也毫無標準答案可言,可說是最難解的申論題。「形容得貼切點,還真的像是與旅行來場無止盡的戀愛般。」他這樣說。

山林環繞著一畦水田,莊嚴鳥居座落於此, 猶如一幅畫般的充滿詩意。高約33.9公尺的大齋原鳥居,被譽為日本境內最大的鳥居。圖/傑瑞大叔提供

圖片說明:山林環繞著一畦水田,莊嚴鳥居座落於此, 猶如一幅畫般的充滿詩意。高約33.9公尺的大齋原鳥居,被譽為日本境內最大的鳥居。圖/傑瑞大叔提供

炙熱的熊熊火焰裡,堆滿了眾人的心願,它於是轟的一聲燒了起來,惹的滿室熱氣。圖/傑瑞大叔提供

圖片說明:炙熱的熊熊火焰裡,堆滿了眾人的心願,它於是轟的一聲燒了起來,惹的滿室熱氣。圖/傑瑞大叔提供

和歌山電鐵的貴志川線,原先是條面臨停駛的鐵路,卻因為一隻三色貓小玉(たま)的出現,使得該鐵路再次受到矚目,同時也帶動當地旅遊潮。圖/傑瑞大叔提供

圖片說明:和歌山電鐵的貴志川線,原先是條面臨停駛的鐵路,卻因為一隻三色貓小玉(たま)的出現,使得該鐵路再次受到矚目,同時也帶動當地旅遊潮。圖/傑瑞大叔提供

乘坐首班船,穿過一片白茫霧氣,讚嘆峭壁聳立、巨岩奇石之?峽美景的同時,巧遇了水鳥振翅而起的瞬間。圖/傑瑞大叔提供

圖片說明:乘坐首班船,穿過一片白茫霧氣,讚嘆峭壁聳立、巨岩奇石之?峽美景的同時,巧遇了水鳥振翅而起的瞬間。圖/傑瑞大叔提供

你在想什麼 你想拍什麼

如今,藝術早被視為一種社會雕塑的展現方式,不再侷限於「看得見的造型物」,而是「人類的觀念生成」。那攝影呢?對此,傑瑞大叔則認為:「面對難以忘懷的景象,身為一個攝影人常會想盡辦法拍到心目中的美照,但對某些人來說,就只是『感受當下』;同樣是生命,面對相同美景,一是透過機械,一個卻是透過感官......」如同相機,也不該只是個冰冷工具,反倒是旅程中共享美景的夥伴。「不要只是趕著潮流打卡按讚,回過頭來該重視的其實是『你到底想要拍什麼?』如此單純的一件事。」唯有持續思考,才能發現視覺以外的美學價值。

然而,每 一次旅程,都將是全新(心)的發現。「我們不能單方面用個人風格,來凌駕拍攝對象。對我而言,旅行的『過程』往往比『結果』來得重要。」即是那般捉摸不定的隨機感,才叫人難以抗拒,更不用說還因此染上旅行的癮。那麼,視線或是腳步僅能向前嗎?「誰說的!」偏要轉向的大叔,不僅沒暈頭甚至發現了更多。只能說習慣被時間綁架的我們,一旦踏入便不自覺地被加以規範。「當多數人都將相機對焦同一方向時,我反倒會朝完全相反的方向拍去。」只能說角度變了,看見的視野也將不再相同。

猶如楊德昌電影《一一》中的小男孩所說:「大人們為什麼只看得到前面,卻看不到後面?」單純的想法,卻讓男孩開始拿起父親的相機,拍攝起人的背面。說到底,只是一個簡單的論點,卻涵蓋了許多生命中需要找尋與自問自答的思維——你自己看不到背後,所以我拍?你看;而我們,都曾經是那個孩子不是嗎?

聽故事的旅人 在故事中的旅人
「我最喜歡聽故事了,尤其是旅行的故事。」眼前的男人這麼說。生活節奏急了,那旅行的步調就慢一些吧,留點時間來聽個故事。於是,那個關於神靈的傳說將繼續說下去......說著說著,他彷彿又飛到了高野山頂,與空海大師一同俯瞰整個和歌山景,享受山靈之氣沁入於心的快感。「真的是太美了!難怪空海大師會落腳於此。」傑瑞大叔說。

此外,他也是個愛做功課的旅人,針對每個國家的風土民情、傳說故事都興致盎然。「到訪不同國家,就得拍出屬於當地的味道。」怎麼辦到的?「唯有了解,才能讓自己更加深入。」因為深刻體會,才讓照片不再只是單一停格的畫面,而是一種「即視感」;即將發生,持續探索——故事,還沒說完。

一趟旅程,從出發、過程到結束,如同起承轉合的故事鋪陳形式,每個事件的發生都有它存在的獨特意義。「我通常不會預設立場,因為想拍的與所見的往往都不同,我所在乎的是『當下』的真實感受。」旅行的魅力,就猶如乘坐海龜遊覽海底龍宮的浦島太郎傳說,總讓人不自覺地忘卻時間的流逝,等到回過神才驚覺早已經過。於是,我們將學會了「珍惜」;珍惜每次的發現,珍惜每次的錯過。因為錯過,才讓人再三回味不是嗎?「下次再去吧!」約定好了。

帶著自己去旅行
炙熱的熊熊火焰裡,堆滿了眾人的心願,它於是轟的一聲燒了起來,惹的滿室熱氣。「那是我參與過最特別的火祭。」他說。自高野山的宿方中甦醒,與穿著袈裟的外國僧侶一同誦經,耳聽英文版的祝福話語,寫下的願望,將乘著陣陣白煙飄散至宇宙......所代表的不僅僅是一種儀式,而是溝通的方式;與自然萬物的的溝通,同時也是與自己的心靈溝通。這般對話,之於旅行、攝影亦或生活,都是不可或缺的過程。

有人說,旅行讓人回味的不外乎是與熟悉的人們,進入陌生環境的過程;然後在那過程,又與陌生人們進入熟悉的狀態。然而,經過了無數旅程,他早已停不下來,他說:「攝影,是萬物探究的源頭。」為了這個源頭,他帶著相機一路從陌生走入熟悉,又從熟悉走向陌生,持續地在時間交疊之處尋找著。他相信,只有真正理解自身的影像脈絡,才能透過攝影的媒介,描繪出個人對外在世界的感官經驗。「因為攝影,讓我更了解自己。」傑瑞大叔說。

於是,他從自己出發,行經世界文化的激盪時空,任由意料之外來撞擊自己;那是一種享受,也是一種自由。「自由了,心就空了,感官也就開了。」霎那間,你將發現以往所見的一磚一瓦、一草一木都將不再;既有形體這件事,將不再是你所感的唯一。至於未來,他笑笑地說:「繼續走遍世界,紀錄世界以及探訪世界的故事吧!」

《祭典X關西》傑瑞大叔?熊野古道?那智火祭?祇園祭人文攝影團五日 7/12準時開團!!
還不趕快來報名? http://goo.gl/EZODwj


Text │酸鼻子(黃湘芩)酸鼻子專欄 https://solomo.xinmedia.com/SPZ
※ 欣旅遊編按:[膠卷記事:傑瑞大叔X和歌山] 專題,是《欣旅遊》 4/5月號授權,不得轉載。2016年 4月5日出刊!全台7-11、全家、誠品、金石堂、博客來均售,想了解更多請按此


和歌山那智火祭小玉列車熊野古道攝影師專訪酸鼻子