[跟著馬世芳去旅行]英倫搖滾朝聖之旅第七天：披頭迷的一年一會

出門旅行，總是習慣前一晚先將用不上的東西收進皮箱裡，怕隔天匆匆忙忙的落東西。前天晚上整裡的時候，發現裝在塑膠袋的髒衣服多了，打發朋友的土產零食也裝了幾包，小小一落CD和書擠在角落，上頭用大誌蓋住，再往旁邊，英鎊自是比來時減去幾張…

我決定暫時不管這些暗示著什麼，再發兩天搖滾夢。

在利物浦最後的早晨歷史巡禮，我們來到麥卡尼位於Forthlin Rd. 20號的故居，和藍儂Menlove Ave251號的故居，這間屋另外有個名字叫Mendips，是咪咪阿姨撫養他長大的宅第。因受國家信託基金管理，這次無緣進入，還好老師依舊熟稔地在我們面前說著往事，包括後院的樹，真正進出的後門，被拿來練琴的前廊，以及藍儂的臥室，但不幸地我被人提醒了在Nowhere Boy裡飾演藍儂的Arran Johnson也演過Kick Ass的屌爆俠，因此腦海中藍儂在臥室裡彈吉他聽歌的一幕，重疊上他身著綠色緊身衣揮拳耍棍的怪模樣…，
不同時代的青少年有不同的宣洩方式。

雖皆受到保護，和麥卡尼故居不同的是，藍儂的故居有著藍色的圓牌（Blue Plague，表示名人曾在此居住或工作），因為英國遺產要求，申請人須：已過世20年或在世超過一百歲，很顯然的藍儂略勝，但對後世來說，麥卡尼獲得了繼續歌唱的權力。

圖片說明：馬世芳老師於251 Menlove Avenue前留影。

John Lennon小時候也擺過一樣帥的姿勢。

▲The Beatles – Eleanor Rigby

Eleanor Rigby（歌詞請點）一曲收錄於披頭四1966年的專輯Revolver，同年另有7吋單曲發行（另一面為Yellow Submarine），短短兩分鐘、三段歌詞、兩位孤單的人，訴盡了世間至大的寂寞。麥卡尼最初的說法是他想出一句歌詞：Daisy Hawkins Picks Up The Rice In The Church，是為意象的開端，而後他創造了另一位人物：麥卡尼神父（Father McCartney），但擔心聽眾會誤以為是在說他自己的父親，於是改成Father McKenzie，接著再融合Help!電影裡的女星以及布里斯托的商店名拼湊出Eleanor Rigby，取代原先的Daisy Hawkins，角色遂躍然紙上。巧的是，80年代有人在利物浦的St. Peter’s Parish Church無意間發現，有個墓碑上刻著Eleanor Rigby的名字，而附近的也有著另一個墓碑，屬名McKenzie。這教堂的後院正是藍儂與麥卡尼年少時常晃溜曬太陽的地方，好事的歌迷於是推論，麥卡尼一定是無意識地記上了這幾個名字，在寫歌時順手自記憶深處摘出。傳稱真正的Eleanor Rigby過著與歌曲相仿，孤單的生活。或許獨自拾米的這份寂寥，確實存在過。

無論真相為何，以弦樂為底、暈染悲傷色澤的故事主角埋骨處，現下成了名勝，供全球歌迷弔唁，也是種遲來的熱鬧。

St. Peter’s Chuch除了兩座墳外，走到對街的活動中心會堂，是藍儂組的「採石工人」，初遇麥卡尼的地方。會堂外牆上釘著塊紀念碑，裡頭則貼有幾張相片：彼時正紅的Skiffle樂團，搭配貓王式的飛機頭 - 那是1967年的夏天，一切的起源。如果說我們兩天前乍到利物浦走訪的Mathew街，是他們在前往倫敦以先，家鄉最後一塊迦南美地，那整趟披頭的參觀行程，恰好以倒敘的方式，結束在最初。

圖片說明：John與Paul初相遇的地方。

一年一度的Beatles Convention在Adelphi旅館舉行，整天的跳蚤市集和樂團演出。雖說在這裡是採放牛吃草，各憑本事，但一走進會場，成堆的真跡偽物、靴腿、UK初回盤和國際版本，和各式公仔周邊，炫目非常。

圖片說明：全球披頭宅沒意外都在這兒了。

有攤位販售披頭風格的西裝，也有當年的宣傳Joe Flannery和參與過Bed-In的粉絲Gail Renard各在舉行簽書會，兼展示Give Peace A Chance的歌詞手稿，大家互望一眼都想著：這或許才是最迫切需要導覽的一站。彎向兩翼的偏廳，前天晚上的民謠歌手Hal Bruce正在演唱短短數日聽到的第三次While My Guitar Gently Weeps，另一側則是帶有印度風味的披頭肖像印刷畫展，再回到大廳，周圍每個人摩拳擦掌的，眼底盡是寒光，我曾經在國際書展時的世貿二館（動漫館）見過類似的場景，可老天這會兒年紀起碼多了半百有餘！又敬又畏，我們還是興奮的一攤攤逛起，然掏寶的經驗不足，每每撈到一張好物，總得去請教馬老師，看價格是否划算。來回幾趟後，大概是看不下去我們這群菜鳥，怕給人海削了一筆，枉稱是個搖滾旅行團，老師往前面一指，領著我到一攤專賣黑膠的，手起手落，迅速的把整籃都翻過一遍（很難不讓人聯想到影集The Big Bang Theory裡眾宅男掃漫畫的模樣），撈出兩張披頭的初版白碟，其中品況較良的要價三百英磅，不是個下的了手的數字，索性各拍一張照紀念。隨後又到7吋單曲的攤位，眼見價錢合理許多，老師扔來《Give Peace A Chance》和《Happy Xmas》（War Is Over），即使我根本連唱盤都沒著落，但有哪個人會在此時說不嗎（Happy Xmas還是綠膠呢！），加上自己找到的Beautiful Boy，三張單曲，結帳時還使上台灣人最擅長的殺價，臉上盡是得意。

▲John Lennon – Beautiful Boy 

劉德華在賭俠裡說的好：我跟師父這麼多年，從沒讓他丟過臉。經此一役，我們或能忝稱自己也是小油條了。

中餐在位於Mathew街口的A Hard Day’s Night Hotel，聞其名就能窺知，是以披頭四為包裝的主題四星級旅館，例如仿《Imagine》 MV的純白色藍儂套房（真有台白色鋼琴）。另外其中一間Blake餐廳則是以花椒軍曹的封面設計人Peter Blake為名，可惜正在整修。用餐時，遇到了早上也在St. Peter’s Parish Church出沒的日本旅行團，其中幾位穿著和妝髮都與披頭相仿，原以為只是瘋狂樂迷的Cosplay，待馬世芳老師上前攀談，才知他們是受邀來表演的樂隊，名喚Strawberryfields。

▲Strawberryfields – Honey Don't

同行還有幾位皮衣皮褲的女生團Clover也深具特色，可惜待會就得驅車離開，無法再戰披頭四大會，要不這長達十四小時的祭典，定能留住我整日的心神（以及許多錢...）。

▲Clover – Lucy in the Sky With Daimonds

傍晚又回到考文垂鄉間的Comme Abbey莊園，大夥起了玩興，像少年偵探團般到處參觀精美的房間，和走廊上帶點陰森的古物，湊巧聽到酒吧傳來印度風格的電音舞曲，原本是達官顯赫的印度旅人正在舉行婚禮，我們獲准在花園的一隅觀賞末了時的煙火。以往在大學時，仗著山勢，只須爬上宿舍頂就能一覽各慶典煙火，但站離施放點如此相近且無須和上萬台北民眾推擠，是頭一遭。

圖片說明：煙花雖短暫卻燦爛。感謝唐可欣圖片提供。

接下來十數分鐘的視覺饗宴，在天穹明滅，或圓或弧，老梗的像齣愛情喜劇的結尾，為這趟旅行搏最後一晚的璀璨，我們欣然接受這份意外，然後，互相道聲晚安。


▲Talking Heads – This Must Be The Place (Naive Melody) 

And you're standing here beside me
I love the passing of time
Never for money
Always for love
Cover up and say goodnight . . . say goodnight




跟著馬世芳去旅行，英倫搖滾朝聖團日記連載將於下篇完結，敬請準時收看。

----------------------------------------------------------------------------
陳延碩，筆名因奉。
大學畢業已好幾卻仍眷戀青春。
崇拜比自己更喜歡音樂的人，正努力往半醫半廝混的混搭生活前進。