[廁所大不同][妹尾河童] 建築師──清加清先生家中的廁所

「好不容易完成自己心目中的新家了。」
有次一位演員朋友打電話來這麼說。所謂「好不容易」,是因為經歷三次「假性遷入」才終於定下來。
他之所以沒辦法直接搬進去,好像是房子風水不好。他不但拿設計圖給風水師過目,還把風水師的意見擺在最優先,因此和建築師起了相當大的爭執。
有人說:「有限的建地裡要找到好方位很難,尤其廁所的位置……。」我才想,太在意風水的話可能就……,不料便看到建築師清家清先生出了兩本有關「風水」的書。
「咦!真奇怪啊。建築界的權威竟然會談這種事。」我趕緊買來看看。
讀完才發現和我原本所想完全相反。簡單說,這本書的結論是「風水是祖先智慧的集大成,如果瞭解為何不能這樣那樣作,就可以不必太在意」。
從以前就聽說「清家先生府上的廁所沒有門」,因此很想直接向他請教風水的事情,並看看實際情形……。
清家先生家門前聳立著高大的山毛櫸,相當顯眼。房子外牆也爬滿了長春藤,整個兒被綠意環繞。
咦?風水學上不是說「被長春藤纏繞的房子主凶」?
「哈哈哈!人家說廚師以醬汁矇混,建築師就靠長春藤。還有,醫生靠一坏土來掩飾錯誤呢。這些都只是笑話啦。不過,長春藤對建築師而言可是幫了大忙。」
經清家先生一說,我仔細一瞧,原來平房的屋頂上擺著個大貨櫃。據說是當書庫用,而為了不讓重量直接壓在屋頂上,就以跨著房子的兩根鋼筋來支撐。長春藤把這些通通掩飾住了。
「沒有門的廁所,就在這屋子裡。」邊說邊帶我進去。清家先生原本是為自己設計這房子的,目前則是女兒女婿在住。
「上廁所又不是幹什麼壞事,沒必要躲躲藏藏,所以才沒設門。這樣還可以省下開關門所需要的空間和體力。還有,我不喜歡家裡空氣停滯、感覺封閉,我想營造一個『透氣的家』。沒有門氣氛比較好。在這裡養精蓄銳後,可以發揮在工作上。」
他如此說明。後半段的談話卻是清家清式的笑話了……。
「風水學上,哪個方位的廁所主吉呢?」
「沒有主吉的方位。正因如此,才會說廁所的位置難決定。若談主凶,倒是有『位在屋子中央』和『向北主大凶』的說法。」
聽他說明不能將廁所設於房子正中央的理由,頓有恍然大悟之感。
「以往的廁所都是把排泄物積存一陣子再請人來掏糞。如果廁所坐落在正中央,不但滿屋子臭氣沖天,汲取糞尿時還得穿過家裡頭。綜合以上原因,才會有主凶的說法。但是在抽水馬桶普及的今天,雖然沒有臭氣的問題,仍有不適合的因素。首先,住起來感覺就不舒服吧。家裡正中央應該設計成使用時間較長的房間,廁所擺那裡太浪費了。而且房間彼此之間無法直達,動線繞來繞去,徒增不必要的走動。廁所靠近寢室會比較方便。廁所在正中間還有件麻煩事,那就是管線的配置。從屋子中央通過房間下頭來配管,萬一故障要修理的話,那可不得了。」
廁所「向北主大凶」的說法,放到現代也符合。
「若是向北,從秋分到春分之間完全沒有日照,會非常寒冷。老人家最容易昏倒的地方就屬廁所。因為在寒冷的地方蹲著,突然站起來的時候很容易昏倒。以前日本住家的暖氣並不是把整個房間都弄得暖烘烘的,而是靠火爐暖爐烤暖手腳,還得穿上層層衣服才能禦寒。廁所不但沒暖氣設備,還得把衣服撩起來、褲子褪下,那更冷得厲害。這樣就能理解『北主凶』的說法了。現在的太陽和以前沒兩樣,北邊的廁所還是冷,所以最好不要在寒冷的狀態排便。但如果使用加溫型馬桶座,或安裝暖爐暖氣,就可以防『凶』了。」
有關廁所的位置,據說有三項要注意。
「一是靠近寢室。二是安排在要去的時候不必通過客廳飯廳等人會聚集的地方。三是僅可能靠近廚房、浴室或洗臉台等有給水排水設備的地方。」
時代在變,住的方法和建築也在變,有些部分仍適用風水上所謂的『凶』的看法,真有趣!
「對,祖先的智慧蠻厲害的。所謂『風水』確實有趣,如果能合理地運用在現代人的生活裡也很好啊!」
話說回來,清家先生家的風水可真是亂七八糟。正中央擺了一道像要登上天守閣的樓梯,在風水上這稱為「主人早死之相」。
「男人原本就比女人早死嘛,的確很準!哈哈哈!」
為何風水學會告誡人們不要把樓梯擺在家裡正中央呢?原來,從前城市裡的民宅禁止蓋兩層樓,將樓梯擺在醒目的地方恐會招來禍事,而「主凶」的說法正是時代的痕跡。
「不過,即使在現代,樓梯擺中間還是礙手礙腳呢。我是覺得有趣才這樣設計的。」
連權威都這麼做了,看來就不用太顧忌所謂的風水了。
「意思是,並非建造出來的房子就稱為住家。我們在建築上頭花錢,但重要的卻是裡面沒花到錢的空間。在其中完成、實踐的就是生活,就是人生。對了,您知道家裡最受人尊敬、最被親近的地方是哪裡嗎?是廁所呢。」
「廁所?最被尊敬親近的地方……?」
「日本在房間的名稱前都會加上『御』,對不對?譬如御座敷(客廳)、御茶間(飯廳)、御台所(廚房)、御風呂場(浴室)等。但在使用外來語的情況時,就沒有人說什麼『御Kitchen』、『御Bath』,卻有『御Toilet』的說法。這就是證據。」
被這麼一說……。可是,真的嗎?
妹尾河童這個人和《廁所大不同》
「可以參觀府上的廁所嗎?」你會怎麼回答?從對這個問題的反應,可以讀出不少事情吧。更何況,拜訪住家,參觀廁所,畫出俯瞰圖,如果還能問到獨特的廁所經驗,那一定很有趣……。窺看高手妹尾河童就此展開一項構想大膽的企劃。
魅力歐吉桑妹尾河童的目標不在珍奇少見的廁所,而是人。肯秀出平常不讓人看的部份,願意坦率暢談的人。結果,他從五十多位各界名人,如小說家、漫畫家、藝人、明星、歷史學家、解剖學家、藝術家、料理家、音樂家、賽車手……身上看到關於廁所的種種回憶與人生觀,較之於一般的採訪,這幅『廁所眾生相』所呈現出的人的面貌真是有趣驚奇得多了!另有題外篇報導太空船上的廁所與西洋東洋廁所之古今演變。
妹尾河童這個人
一九三○年生於神戶。一九五四年自學後以舞台設計身分嶄露頭角,此後活躍於戲劇、歌劇、芭蕾、音樂劇、電視等領域,為日本當代重要舞台設計家。曾獲「每日出版文化賞」「伊藤熹朔賞」「紀伊國屋演劇賞」「三得利音樂賞」「藝術祭優秀賞」「兵庫縣文化賞」「讀賣演劇大賞」等眾多肯定,並以配上細密插圖、觀點獨特幽默的散文廣受歡迎。
中文譯作有《窺看歐洲》《窺看印度》《河童旅行素描本》《窺看日本》《妹尾河童之邊走邊啃醃蘿蔔》《窺看河童》《廁所大不同》《工作大不同》《窺看舞台》《少年H》,皆由遠流出版。
資料提供:遠流出版
作者:妹尾河童