1. 首頁>
  2. 生活

印度建築-後記/你

By 欣建築2018/09/25
article cover

與印度人溝通的方式;蘇瑞卿

後記/你
『啪!』的一聲,那巴掌就落在你的臉上,在齋浦爾的街頭,你只是個十幾歲的少年身著骯髒的舊衣服,推著維生的板輪車,一路推著,等輪子轉速加快後,雙手撐著把手,讓身體略微騰空、雙腳就像凌波微步那般地輕盈,這樣半推半玩著,來不及煞車,就這樣一角撞到一個穿著襯衫的中年男子,他不悅地轉身、就賞你一巴掌,你不知是被打習慣,還是被嚇傻了,表情無辜地還頂他幾句話,讓他腦羞成怒衝向你,在我這個外國人身旁,還要揍你個幾拳。
你太傻了,忘了自己的階層。

剛到首都德里的第一天,我還處在驚魂未定的狀態,寬廣的城市街頭,雖然有紅綠燈,但是卡車、公車、機車、牛車、嘟嘟車、人卻都混在一起了,這是旅行者口耳相傳的大魔王。雖然,我已早在下午就抵達這裡,不安地在街頭尋找著住宿的地方,在你的旅館裡,我們都會同看過了房間設備、檢視過門鎖後,在櫃檯辦理著入住手續,順勢就把談好的500盧比交給了你,接著感覺為何護照影印那麼久,你說傳真機有些故障可能要再帶出門,我察覺你似乎有些不老實,趕緊要回護照、並表示不入住了,離開後,在擁擠的月亮市集街頭繼續尋找,一瞬間驚覺?該死,剛剛旅館的錢沒拿回來?,回頭再向你詢問該退還的錢,你卻一附無賴狀說『你剛剛沒拿錢給我?』,『你?這?個?騙?子!』吼出這句話之後,我就義憤離去了。

長途巴士站;蘇瑞卿

阿罕德巴德,我在路邊的樹下畫著不知明的房子,你好奇跑出來看,那是你主人的房子,你是受僱的傭人,才十幾來歲,幫他們打掃家裡賺生活費,接著吆和著同伴來看我這個東方臉孔,我們一邊聊著一邊畫著,有一個稍微豐腴的女孩子,很有禮貌的指著畫繪本說?畫的真好??之後就離去,一旁見狀的你們咯咯的笑說『ㄟ 她喜歡你耶?』,『喔,不,這胖女孩比較適合你?』我說,瘦骨如材的你故意露出驚恐的表情(麥考利克金),接著你們趁勢問我說是否結婚了,我回答沒有,接著故弄懸疑說『但是有同時交4個女朋友』,你們先是沉默,然後露出驚訝崇拜的誇張表情(麥考利克金)、響起一片羨慕的掌聲,我才板起臉說『這是開玩笑的啦????』你意外,以為看似正經的外國人,其實也說著下流的冷笑話。就著樣,你和同伴們趁著主人不注意,偷偷著和我在這裡打屁,身旁的他,是幫你主人開車的,與你來自同一個遠方的城市,與你一樣,都沒辦法選擇奴隸的生活與命運。

在BRT的車站裡,你是售票員,沒有正式的制服,我們因為每天在同一個車站進出而結識,行車的路線多也複雜,你擔心我坐錯車,總是在正確的車班來時提醒著,然後還特別跟熟識的司機交代、到站的時候要特別告知我。我們都英文程度都不高,意外的都能溝通聊天,你得意地秀出手機上女友的照片,還跟她熱線時,說你認識了個外國朋友,幾天後,要離開這個城市的時候,我過去跟你打了聲招呼,我們如常地握了手告別。再見了,我的朋友,也許這輩子我們在地球上不同角落,碰面的機率近乎於0,但我旅程中,都是靠你們這些人在罩我的!

每天,走在阿格拉的大道上,騎著人力車的你總是撘訕喊著『10盧比!10盧比!非常便宜??』,幾次下來,你知道我總是走路著、根本不會搭你的車,但我們還是邊走著邊寒喧著,接著再握手熱情地暫別。其實,我知道,你身上看似乾淨的衣服,是在下班後找水井洗滌的,半夜至清晨之際,你是包裹著好幾條的布,睡在你自己的人力車上。

微光下的達達哈利階梯井,我在井底看著雕刻,調皮的你從三樓高的井頂丟石頭,希望得到我的注意。在階梯畫圖的時候,跟一個同為建築人的學生A君攀談成為朋友,如有附近的不良份子要靠過來打擾、驅趕或是勒索,都會被他斥責、悻悻然地離去。這時,調皮的你和其他小朋友也靠過來搗蛋,這樣我實在很難速寫,所以就讓帶頭的你拿著直線工具,協助我拉著透視線,讓你,也能參與其中。畫完之後,一直在一旁沉默的A君說要拍照,我與畫、拉著小朋友一起,調皮的小朋友突然變內向不敢靠過來,我也察覺了,A君的鏡頭畫面下,把衣著骯髒、眼神清澄但是頭髮黃垢很多的小朋友切隔開,其實我心裡明白,同一個國度下,一定有著不同世界的人。


SEC16的加油站旁,空地上,每天早上你都會在這裡煮著奶茶(chai),小小的瓦斯爐上架著鍋子,旁邊立著折疊式的擋風版,盛著水,打開瓦斯點燃爐火,抓了一把茶葉灑進在鍋中的水上,等沸騰之後,將一塑膠袋包裝的牛奶撕開,和了進去,持著匙子攪拌後,再灑入一匙糖,嘟嘟司機駛近而來,熟練地將煮好的奶茶倒進了玻璃杯給他,那是他一日工作之前的早茶時光,我總是喜歡這樣坐在你的攤子裡,慢慢啜飲著廉價的美味、語言不通地比手畫腳聊著天,來渡過我的清晨。

你,並不富有,沒有潔白的衣裳與接送的司機,你住在廢棄木材與浪版搭建起來的…,說是家嗎?其實也是,因為你們一家人就住在一起,在路邊土地的樹下,有時也在一旁以竹材與帆布架起了小小的區域,這是你媽媽蹲著煮飯的地方,同時是洗澡、同時也是你們的起居室,比起你們小時後搭著棚帳在安全島生活,算是好多了,雖然身上時常很髒、又赤著腳,頭髮總是污垢打結,但你和其他不同階層的人一樣有雙清澄的眼球與獨特的觀察力,加上從街頭中學習而來的智慧來維繫你的生活,其實你並不貧窮、反而富有。

我,在孟買的象島的古文明石窟爬山的時候,岔了氣,接下來的幾天發著高燒,我猜測在那山上當時,不同空間的我們碰撞到了。後來回國後,你住在我的軀體裡執行我維生的工作,而我的靈魂,卻留在你的國家旅行了!


Profile
蘇瑞卿(筆名:蘇愷),1978年生,高雄人,正修工專畢業 。曾任職於黃聲遠建築師事務所、宗邁建築師事務所等。目前為麗村建設工務主任。過去曾於工作空檔期間,至新加坡、馬來西亞、香港、大陸、等地從事以建築為目地的自助參訪旅行,腦袋裡時常有著『以經歷取代學歷,以視野代替財富』這段話。

[延伸閱讀]
>走在追逐建築的路上 專題話題本
https://solomo.xinmedia.com/archi/collect/topicsview/149069
>印度建築-孟買.烏岱浦爾
https://solomo.xinmedia.com/archi/155364-juichinsu
>印度建築-多西先生的自宅.Lalbhai Dalpatbhai博物館
https://solomo.xinmedia.com/archi/155347-juichinsu
====================
圖文攝影:蘇瑞卿
編  輯:王彤


更多蘇瑞卿相關文章,請上【欣建築-走在追逐建築的路上-話題本】
https://solomo.xinmedia.com/archi/collect/topicsview/149069


更多國內外建築脈動及作品介紹請上【欣建築】
https://solomo.xinmedia.com/archi

蘇瑞卿走在追逐建築的路上印度印度建築孟買德里齋浦爾阿格拉阿罕德巴德Ahmedabad