圖文提供/船橋彰，編輯/何?融(何熊貝)

寄給你的明信片，寫地址的空間分成兩邊，這裡與那裡。

喜歡在旅途中寄出明信片，給像你這樣關心旅行的朋友。明信片是旅行者最閃亮的紀錄，告訴你我正在自由自在的移動，分享中帶點炫耀。我們彼此在海的兩端，交換了時差後的當下，淤積在你辦公桌前的那攤死水，也得暫時幻化成口中婀娜的一縷白煙。

早餐，是我在旅行中最喜歡書寫的時刻。一家不忙碌的餐廳，簡單的食物搭配悠悠文字下肚，透露我的近況，也思索旅行的意義。花綠的風景轉身後，是空白的紙面，下方的印刷字體提示我的位置，右邊寫下大大的TAIWAN尾隨你的地址。預先設下動作的伏筆，將卡片轉個方向，繼續寫出介於你和我之間、也關於異鄉的訊息，於是一顆顆文字填滿了有限空白。一不小心，未乾的思緒就沾染了右手的抒情，漣漪般地拓印在文字的空隙中。我留下陶杯底的奶茶漬，讓你也聞得到一圈空心的印度味道。

書寫、寄送明信片，早已成為我旅行中重要的一部分。每個城市寄出四張明信片，三張給朋友，一張給自己。途中每個城市的郵局，也是我旅行的景點。每一張明信片的郵資，常見的是12RS，有時候不找零，有時候一張15RS。離開加爾各答那天，是星期日，郵局不營業，所以我附上郵資及小費，委託旅館幫我寄出，印度人只用了6RS就把明信片安全的寄到台灣。郵資就如印度人，我也跟著隨性。
　

　

喜歡在忙碌工作的時候收到明信片，來自像你這樣喜歡旅行的朋友。四十四張跨海而來的紙片，是風景，是味道，是筆跡，是思念，是觸摸得到的，微微凸起的，一種關於自由的演繹。不只回憶，還有質感。

仔細閱讀每一道字畫，此時筆墨就像茶葉在玻璃杯裡暈渲擴散，藍黑漸漸染深眼色，飽和以後化成一片接著山谷的天空。若沒時間醞釀，背面附帶的那幅風景算是解答，不過比起你說的話，倒不怎麼誠懇。我撕下一段紙膠，切面不齊的色帶把平面風景掛在電腦螢幕上方，相當我打直背脊後的視線高度。伸完懶腰、扭完脖子，雙眼從容降落時的位置。紙張沒有讓四個角固定，翻動書頁時懸起的空氣，靜靜吹起地景，藏在背後的黑影仗著?燈在白牆上拉長，我順勢將之翻起，就再旅行一次。

我在齋浦爾曾目睹郵差前來收信，一個老先生身著白色長棉袍慢步走到郵筒前，橢圓柱狀的紅色郵筒比人高出一截，他老輕輕地打開郵筒，慢慢地從筒腹中掏出信件，一次、兩次、三次，把不多的信件用單手撥到胸前的寶藍色布包，再把郵筒緩緩闔上、上鎖，用散步的速度走回剛來的轉角。輕慢優雅的動作不曾令白色長袍足以飄動，郵筒限時的紅色在他眼裡只是浪漫裝飾。待他離去後我走近郵筒仔細觀察一番，發現腳邊一封遺落的土黃色信件，是幾秒鐘前老先生不注意失手留下的。我看不懂印度文，不知道它的去向，只能再將它送進郵筒，讓它在齋浦爾多待一天，等待下一梯次的旅行。

即使優雅隨興，印度郵政還是把我的每一張明信片都安全無誤的送達台灣、美國及上海，我的前同事、我的室友、我的朋友、我自己，那些我曾經愛過的人都收到了，對每個人說的話都不同，有如分散各地的情書與遊記。回來後看見，唯獨在寄給自己的明信片中留下的許多問號，都還來不及得到答案。可能，關於旅行的無止境思考，就如旅途之於世界，沒有邊界，沒有盡頭，沒有完美，沒有最後一次。

[延伸閱讀]《印度以下，風景以上。》

博客來購書連結：
http://www.books.com.tw/products/0010620927

==========
【Profile】

船橋彰

輔仁大學應用美術學系藝術學士、東海大學建築研究所建築碩士。旅行成為生活信仰，並持續書寫文字風景─平面風景事務所／funabashi.pixnet.net/blog。好非主流價值下的亞洲人文風景，並以影像及文字創作重塑旅行空間形貌。實驗亞洲旅行信仰倍增計畫，在生活中漸進擴張旅行比重，企圖以旅行維生。曾獲2009第四屆BENQ真善美獎二獎、2010第二屆旅行的意義首獎。現任平面風景事務所旅行風景設計師、大葉大學、中華大學兼任講師、GREEN綠雜誌攝影與採訪編輯。著有旅行文學《印度以下，風景以上。》2011年11月貓頭鷹出版，並同年於台北、台南、三峽舉行「船橋彰印度旅行文件展」。

明信片／兩道撐起風景油墨的陰影