圖片說明：「歷史有時是靠鮮血染成的。雖然人們並不期待如此，可是暗殺者、被暗殺者的屍骸卻同樣是歷史的寶貴遺產。」──司馬遼太郎。（遠流出版提供）

編按：
「幕府竟敢無視先祖鎖國之令，意圖與重兵進逼的歐美列強交往！」日本國內諸藩志士，滿腔熱血怒而倒幕，以暗殺為非常手段的血腥時代，因之展開。

對幕末的日本而言，櫻田門外的暗殺重臣井伊直弼事件，確實發揮了促進歷史躍進的作用；暗殺自此變得面貌複雜，既可如史詩般崇高受人謳歌，亦可能是攫取功名利祿的不入流手段而已。

司馬遼太郎聲稱厭惡暗殺手段，卻以此為主題，花費一年時間，寫就十二則短篇小說。「歷史有時是靠鮮血染成的。雖然人們並不期待如此，可是暗殺者、被暗殺者的屍骸卻同樣是歷史的寶貴遺產。」──司馬遼太郎便是由此觀點，重新審視幕末的暗殺事件，將焦點集中在人物本身與事件的關係，由小見大，描繪出狂瀾奔騰的幕末時代。

【一】最近，昌念寺裡來了一個奇怪的食客。
昨天，堀田半左衛門從妻子那兒聽到這件事，當時半左衛門並未放在心上，只回了一句：「寺廟裡，什麼奇怪的人都有吧！」
半左衛門是但馬出石藩的槍術師，領糧五十石，為人親切、隨和，在藩裡甚得人緣。這但馬出石是僅領三萬兩千石的仙石家的食邑，城中約有千戶人家。出石川流經城中心，兩岸農家與平常人家參差並排而立，除此之外，就是但馬到處可見，平凡無奇的群山與城池了。

昌念寺就位於市區東北方。過了幾天，堀田半左衛門前往昌念寺。他和住持是棋友，經常一起下棋、聊天。進入方丈室時，一位百姓打扮的男人正和住持低聲說話，瞧見半左衛門進來，立刻起身，連個招呼也沒有便退出室外。
「住持，那人是??」堀田一邊問著，一邊在棋盤上放下棋子。
「那個人啊??」住持露出一臉為難的表情，說道：「有一位施主託我照顧他，好像在躲避官差，所以，連他的戶籍和姓名我也不知道。」
堀田從那人的眼神可以斷定對方是名武士。中等身材、肌肉結實，看起來相當機敏，是個武藝高手，而且，絕非等閒之輩。若不是這些引起堀田好奇，他才沒有興趣去探人隱私呢。

意外地，堀田又在城裡廣江屋的商店中，看到這位昌念寺的客人正忙著工作。堀田半左衛門不禁停下腳步。店家老闆甚助是個豪爽的男人，平時和堀田半左衛門也常有來往。他經常出入京都，採購一些和服布料回來兜售給城裡的武士家。
「甚助，天氣總算涼多了。」這元治元年的夏天異於往年，特別悶熱。
「是呀。」甚助忙不迭地迎出人群來往的街道，頻頻點頭。雖然才二十來歲，可是，一副雙下巴，再加上禿了大半的一顆頭，實在愈看愈滑稽。
「甚助，你請了幫手啊？」
「不，只是個過路人，好像是個農夫吧。」
「哦？這位農夫倒是閱歷不淺的樣子。」
「沒??沒這回事。」
看甚助那副慌張的模樣，真像一隻母貓急著四處藏起自己的小貓般。再一聯想，難不成甚助就是昌念寺的那位施主？
從那天之後，城裡就不再見到這個人的蹤影。不過，只要緣分未盡，即使在沒有相約的情況下，也總會再碰頭的。出石藩槍術教頭堀田半左衛門在二十天之後，第三度遇到這個男人。

地點是從出石經過豐岡向北再走約五里左右的但馬城崎郡湯島村（現以城崎溫泉而聞名。此村曾繁極一時，後來由於豐岡川河口荒廢，只剩六十家旅館。）
旅館的名稱是松本屋（現名萬屋）。這是座兩間房大的農家，平時也兼營旅館，老關是個上了年紀的女人，名叫松子。最近數年來，堀田平均每個月都會向藩廳請五天假到這兒來調養疝氣的宿疾。
「是我，堀田。」堀田站在黝暗的玄關下叫門，出來開門的是旅館的女兒阿瀧，她雙膝跪在拉門的底框上，露出一臉極其為難的表情：「啊，堀田先生。」
「是啊。把房間隔開，總可以空出一間吧？」
「真不好意思，實在是??」
「真的不方便嗎？」
「很不湊巧，正好有位遠地來的客人要在這兒待幾天。」
阿瀧拚命解釋著，一點也不肯讓步。
——這女孩已經是個女人了。
突然，堀田有了這樣的感覺。對這女孩來說，對方顯然是位相當重要的客人。
最後堀田被帶到主屋的一間房，只要將這邊紙門拉開，就可以看到對面院子的廂房。可是，堀田在這兒住了整整兩天，卻從未見到對面紙門拉開過——這樣空氣不是不流通嗎？

這間旅館並未設置澡堂，要洗澡得每天走到市區中心才行，但即便如此，堀田還是沒有碰過那位神祕客人。第四天，對面的紙門總算打開了。兩人四眼相視的那一刻——「呀。原來是你。咱們又碰面了。」堀田滿臉笑容地打招呼。
男人謹慎的眼神直盯著堀田，過了好一會兒，才被堀田親切的笑容稍微解除警戒，也回以淡然一笑。這個笑容，即使是男人都會為之著迷。
「你下棋嗎？」堀田問。
「嗯。」男人拉上紙門。
晚飯後，堀田和男人一起下棋。男人繃著一張嚴肅而毫無表情的臉，和先前的笑容全然不同。而且，這男人的棋下得太謹慎，也太理性了，堀田從未下過這麼枯燥乏味的棋。這期間，旅館的女兒阿瀧數度進出房間，一會兒換茶，一會兒端?子，照顧得很殷勤。不過，偶爾她飄向那男人的眼神，絕非尋常，這兩人之間??
下了兩盤棋，都是堀田慘敗，對手太強了。而且，下棋時男人絕不多話，甚至連名字也沒透露。
——奇怪的傢伙。
隔天，堀田向阿瀧打聽：「那位先生是何許人呀？」
只見阿瀧沉默了半晌，才說道：「堀田先生——」她一臉愁悶無從傾訴似地。
「我相信堀田先生的為人，才誠心要求，希望您不要將他在這兒的事情，洩露出去。」聽她這麼一說，堀田更加確定先前的想像了——是長州的武士。

最近，這滿是高山峽谷的出石藩裡，也來了京都守護職的通告。這是因為一個月前，約有千名左右的長州兵，在家老福原越後、國司信濃、益田越中三人率領下，進軍京都，準備向朝廷強行申訴，因而與守護京都的各藩藩兵在伏見、御所附近，以及市區各處發生激烈戰鬥，這就是史稱的「蛤御門之變」或「禁門政變」。結果，長州兵敗逃，並在京裡各區放火焚燒，蔓燒了八百一十町，單單是民家就有兩萬七千五百多戶付之一炬。
這個大事件後，幕府嚴令搜查餘黨，不管是會津藩、桑名藩，或是新選組以及京都見迴組的人，只要一見到長州人，均格殺勿論。甚至連北野天滿宮前的一對石獅子，也因為是長州侯所捐贈，差點就讓會津藩士搗毀。這時的長州人無異就是叛徒，人人得而誅之。搜查的範圍，不止於京都，大阪、?，以及京都北部的丹波、但馬，都在搜查的範圍內，甚至這偏僻的出石、豐岡，以及城崎方面的旅館，也都看查得緊。
——如果他是長州人，就助他一臂之力。堀田如此想著。這純粹是出於對落難人的一種同情心。對堀田來說，這也是身為武士應當做的事。

之後的幾天，堀田經常與這個男人一起下棋。愈觀察愈覺得他像個長州人，尤其他的容貌，正是一般所謂的長州臉——秀麗端莊。棋藝上咄咄逼人，卻沒有絲毫破綻。世人常講「長州人伶俐」，果真是在這男人身上展露無遺（當年水戶藩志士大橋訥庵對藩中激進派人士有意提攜長州人時，就曾予以勸阻：「長州人伶俐，絕不可掉以輕心，否則將來會反受其害。」這句話很快便被人們傳了開來。）
長州人頑固、絕不妥協的個性，十足令人頭痛，而眼前這個男人，正是典型的代表。有一回，堀田半左衛門在男人的房間裡下棋，其中有一步棋，堀田無論如何希望對方能多通融些時間思考：「對不起，可不可以再等一下？」
只見男人左右搖晃著腦袋，拒絕通融。堀田不禁脫口而出：「你果真是長州人啊！」話一出口，立刻察覺失言，抬頭一看，對方已經俯下臉去，不願讓堀田看見他臉上的表情。怕是慘白毫無血色的一張臉吧！
「對不起！」堀田誠心道歉。「請你相信，我絕不會透露半個字，我堀田唯一有自信的，就是槍術和口德。」
「不。」男人在棋盤上放下一子，說道：「我不是長州人。」
堀田覺得自己的好意落空了，有種反受其辱的感覺。
——真不識相。
接下來的棋，愈下愈不順手。

次日，堀田回到出石，沒多久，其鄰居，亦即派駐在京都藩邸的橋爪善兵衛，正好回來，順道過來打招呼。日前蛤御門之變時，橋爪和其他出石藩士被派駐在下加茂附近防守，所以親眼目睹了淒慘的市街戰。
「長州軍分別從御所的三個大門殺進來，那股氣勢真是嚇人，當時，我還以為幕府就要完蛋了呢！」
「那——」堀田心底不禁有話要問。「長州軍的將領們，後來如何呢？」
「三名家老都戰敗逃回國內了。以驍勇善戰出名的來島又兵衛，一馬當先攻進蛤御門，會津藩的兵力一度整個崩潰下來，不過，畢竟幕軍人多勢眾，沒多久，薩摩藩兵便趕來支援。來島則在一陣混戰中，中彈身亡。事件後，在鷹司邸陸續發現軍監久?玄瑞、入江九一、寺島忠三郎切腹自殺的屍體，浪人大將真木和泉守也在天王山自殺身亡。」
「其他人呢？」堀田的腦海裡，浮現神秘男人的影像，從他的舉手投足可以知道，絕不是名普通武士。「沒有聽說還有其他人嗎？」
「你這麼一提，我倒想起來了。原本有個長州派駐在京都負責公事的男人，聽說在這次事件之後，下落不明。會津、桑名等各藩都在四處搜尋他的行蹤。」
「叫什麼名字？」
「桂小五郎。」
「嗯??」沒聽過。
「現在城裡到處張貼他的畫像，年紀約三十多歲，中等身材，鼻樑挺直，眉清目秀。我曾經見過他一次面，是個相當挺拔、帥勁的男人。」——啊！果然是他，他就在城崎！堀田幾乎衝口而出，但話到舌尖還是吞回肚裡。（待續）

作者
司馬遼太郎，一九二三年生於大阪，大阪外語學院蒙古語系畢業，原名福田定一，筆名乃「遠不及司馬遷之太郎」之意。一九六○年以忍者小說《梟之城》獲直木賞後，幾乎年年受各大獎肯定。六一年辭去記者工作，成為專職作家，慣以冷靜、理性的史觀處理故事，鳥瞰式的寫作手法營造出恢宏氣勢。一九九六年病逝後，其「徹底考證」與「百科全書」式的敘述方法仍風靡無數讀者，堪稱日本最受歡迎的大眾文學巨匠。中譯作品有《新選組血風錄》《幕末─十二則暗殺風雲錄》《最後的將軍──德川慶喜》《宛如飛翔》《宮本武藏》《項羽對劉邦：楚漢雙雄爭霸史》《鎌倉戰神源義經》等。

譯者
孫智齡，一九六三年生，日本東洋大學文學碩士。職業家庭主婦，業餘從事日文小說翻譯。譯作有《幕末》《陽暉樓》《平家物語》（一、二冊）《花食》《東京爬樹偵探》《光球貓》（皆遠流）等。

總目錄
〈上〉
導讀：幕末暗殺事件的啟示與真義——林水福
櫻田門外事變
怪傑八郎
花屋町的襲擊
猿路口的血鬥
斬冷泉
祇園舞台
〈下〉
土佐夜雨
逃命小五郎
大難不死
彰義隊的算盤
火燒浪華城
最後的攘夷志士
後記
天皇．年號一覽表

圖文提供：遠流出版

《幕末：十二則暗殺血風錄》（上、下）http://bit.ly/14DIhAW