fake advertisment

PR

  1. 首頁>
  2. 生活

【松浦彌太郎】自在的旅行 | Taipei 台北 台灣 (上)

By 欣攝影2013/05/07
article cover

圖片說明:【松浦彌太郎】自在的旅行



我站在古亭附近的一個大十字路口等紅綠燈時,有一個綁著馬尾的長髮美女突然用中文跟我說話,「我不懂中文……」我用簡單的英文回她,她臉上出現微笑指著自己的手腕,原來她是想問我現在幾點,沒戴手錶的我從口袋裡掏出手機把螢幕拿給她看。女生盯著螢幕嘴裡唸著時間,然後慢條斯理對我說了聲「謝謝」。接著用流暢的英文說「你的手機很美」,才快步離去。在被問話到離開的短暫時間,因為和她之間的距離是如此接近,讓我不自主心跳加速,距離之近如從遠處看會被誤認為是情侶吧。在路上問不認識的人時,人們的距離都是這麼近的嗎?那位女性自然大方的表情儀態,仍留在我的心裡,在這個陌生的街頭,我油然升起了一股溫暖的心情,並慢慢地重複了「謝謝」這二個字,原來餘韻是如此的美。
變成綠燈的號誌又再度變成紅色,黃色的計程車和成群的機車排放著白色的煙直駛而去,車流經過我的眼前。
這是我第一次到台灣旅行。在第一次前往的旅行地,要有條理的看到想看的東西和想知道的事根本是不可能的。從抵達之地開始散步,每到達一個地方就彎下腰來,像撿小石頭一樣,收集起來放入口袋裡帶回家,這樣就足夠了。對我來說或許很久沒有這種放心輕鬆的旅行心情了,就像突然想起了快被遺忘的旅行方式。
我訂的住宿處古亭是學生出沒的區域,雖然不知道這裡有什麼,先散步然後把地圖畫下來吧!當我邊這麼想開始踏出步伐時,不自覺大大地打了個哈欠。




一走進小路,住宅一間間緊連著,顯得有點狹窄。邊走邊抬頭看周遭的風景,覺得很不可思議,每一個窗子都裝著牢固且豪華的鐵欄杆。全是鐵窗的住宅看起來像是監獄。我問當地的人為什麼要裝鐵窗,他們笑著說是為了防小偷入侵。但是,現在的台北感覺治安不壞啊。一定是以前留下來的習慣吧!對台灣的人來說,或許沒有鐵欄杆的窗,感覺不像窗吧!但是,難道他們感受不到手無法伸到窗外的壓迫感嗎?我甚至擔心如果發生地震或火災時,會不會無法從窗外逃生。
來到師範大學附近,看到了一些日本統治時期留下來的紅磚瓦日式房屋。磚瓦的牆上長了茂盛的青苔,對孩子們來說,可能充滿了一種「鬼屋」的感覺。看起來是無人居住的空屋,我仔細地往裡面瞧,才知道這些房子正待拆除,預計要改建新的公寓。從街上許多正在施工的現場來看,台北或許正處於古老景色消失,築起新風景的過渡時期。「古老美好的日本式住宅為什麼不保留下來呢……」這是觀光客的任性想法。

昨晚散步的永康街,出乎意料的熱鬧景象對我來說像個謎似的,因此我一邊吃著早餐一邊想著這件事。明明是平日的晚上,卻出現像祭典般的熱鬧情景。小小的公園裡音樂放得很大聲,有二、三十個中年歐巴桑配合著音樂,跳著動作奇怪的舞。往周遭望去,到處是人們排隊等候的餐廳,從小孩到老人,在路邊自然地的嬉鬧著。但又這裡也不是鬧區,這種像時間錯置的繁華,究竟是什麼呢?……今天再到永康街散步看看吧!
早餐在住宿地附近的一家速食咖啡館「每一天健康餐飲」用餐,我點了蔬菜貝果。咬了一口,對蔬菜貝果的美味感到很驚訝。剛蒸好的熱貝果裡,只是夾了用萵苣包起來的蔬菜沙拉,但因為這家店精選的有機蔬菜的新鮮度和貝果非常相合,咬在嘴裡唇齒留香的美味令人讚賞。看起來平凡無奇的蔬菜,卻是我至今吃過的三明治中數一數二的美味。而且一個才五十元(約二百日圓)很便宜。再點一杯四十元的咖啡,也不到四百日圓,真是太愉快了。
說到美食,在剛到台灣的當天,吃了乾貨行「員林商店」的紫米飯糰。店主把黑得發亮的紫米攤平,細心揉成?圓形。裡面包了切碎的蘿蔔乾、肉鬆、油條。全黑的外觀看起來實在不怎麼好看,但柔軟的糯米和裡面香脆又微甜的內?,讓我一下子就吃到兩頰鼓脹。
蔬菜貝果和紫米飯糰。決定每天要嘗試不同的早餐和零食。可以的話真想帶一堆回去,發給朋友,一起吃邊散步。

台北的大型連鎖書店,誠品書店的敦南店。外觀和表參道上的時尚大樓一樣氣派。仔細地瞧,會發現氣質好、打扮時尚的年輕人一一被書店吸了進去。驚訝於這種場面的我,呆然地站在大門口,覺得自己真像從鄉下上京的土包子。
以人口比例來計算,台灣書籍的出版量比率為世界第一。有這麼豪華的書店,理所當然的會吸引人群。運用落差和小台階構成的立體賣場放了幾個沙發,客人拿起了自己想看的書,放鬆地沉迷在書裡。深夜十二點過後再去更是有趣。據說有很多時髦的年輕人會聚在這裡。深夜裡打扮時髦外出,竟然是去書店,這不是很風雅嗎?書店是邂逅和休息之處,也是文化中心,這家書店或許就是理想的書店。嗯,我可以明白《在台北生活的一百個理由》這本書裡,為何會把誠品書店列出來的原因了。
書店如果生氣蓬勃,我更想知道台灣的出版狀況了。於是我請教台北的朋友,有沒有什麼有趣的人可以介紹,他介紹了一位自己成立出版社的年輕人。他編輯、出版的書幾乎每一本都是暢銷書。聯絡後,很幸運的可以立即見到他。這種不拘小節的地方正是台灣人的魅力所在。
自轉星球文化創意事業有限公司(Revolution-Star Publishing)的黃先生是位三十二歲年輕有為的青年。二年出版了四本書。「原本出版就是一種自由的行業。我為了能自由的出版書,於是決定一個人自己掌控一切,因為在大出版社,時間、預算、想法都有限制。」黃先生露出爽朗的笑容對我說。今年初出版的《原來,我的時代現在才開始──蕭青陽:得人如得魚的唱片人生》(imagine, my generation)獲得了「裝幀部門的葛萊美獎」。
回程時,我邊想著原來自己認知中的台灣和現實的台灣其實有很大的不同。現今的台灣爽朗親切又有人情味,充滿了世界主義的氛圍。

把雜誌拿在手上,會發現這本雜誌的開本、紙張的質感、設計感和大橋步企畫製作的生活雜誌《Arne》很像。最新的一本主題是「讀書」。仔細看了版權頁,發現原來這本雜誌和《Arne》一樣是個人製作販售的雜誌。製作的人、語言和想法都表現在這本雜誌中,這就是它的魅力,可說是以《Arne》為範本製作的雜誌。如果說它是因為認同並學習《Arne》而產生的雜誌,就沒什麼大驚小怪了。我頓時很想拜訪《mogu》的編輯部,我想製作這本雜誌的人應該是一群很優秀的人吧。我在心裡想,像我這樣的一個外人突然去參觀雜誌的編輯部會不會很失禮啊,我還是輕輕敲了敲門,說了聲「你好!」
製作《mogu》這本雜誌的是兩對夫婦。他們是平面設計師,共同開了設計工作室,在這裡接洽工作並製作《mogu》。對於突然來訪的客人雖然很驚訝,但一聽說我是從日本來的,立即熱烈地歡迎我。
我開門見山地問「很像日本的《Arne》這本雜誌」,「是的,我們很喜歡《Arne》,第一次看到時,它的設計、編輯方式和文章帶給我們很強烈的震撼。我們覺得這就是我們想要讀的雜誌!於是決定自己來製作這樣的一本雜誌。雖然現在還不是很滿意……」擔任編輯的Tom有點不好意思的說。我請教他們,是否可以把過去的雜誌給我看,每一本都是從個人的觀點來看生活中的事物,簡單又有質感的編排,在台灣的人氣不斷上升。
裡面有散文的投稿專欄,我問:「我也可以投稿嗎?」他們笑著說:「當然!」回到住宿處,我一定要立即寫稿子寄給他們。
除了每天的工作,還有讓自己能磨練的目標是很棒的事,對他們來說,《mogu》就是這樣的存在吧。四個人的美麗笑臉靜靜地訴說著他們的故事。

特地挑選不一樣的小路,想散步去吃早餐(那個貝果店)時,發現了活力十足的商店街。賣鳳梨和西瓜的攤販、三明治店(三角形的)、賣粥和湯的早餐店、蔬果雜貨店等,所有的店就這麼佔據了路邊做生意。所有的一切都看得清清楚楚,眼神交會時,每個人交換著問候,讓早晨的空氣充滿了歡樂。
有一間老舊的小印刷店,仔細往裡面一瞧,整面牆擺放著古老的活字版,讓我的嘴角不自覺放鬆了下來。啊,找到我想找的地方了!跨進店裡一步,一位只穿著一件內衣的老人坐在椅子上。我以日文向對方打招呼「こんにちは」(早安),「はい、こんにちは」(嗨,早安)老人以清楚的聲音回應我。台灣的老人有很多人會講日文,因為日文是以前台灣的官方語言。我問:「這裡可以印活字版和名片嗎?」老人笑著回答:「名片,可以,沒問題。」這裡的活字版和日文的漢字完全不同。這讓我覺得很有意思,現在使用古老的活字版來印刷是極為罕見的。我寫下自己的名字和地址,把紙張交給他,老人邊看邊點頭:「明天早上過來」。然後把紙樣拿給我,要我挑選想要的紙張。選好了紙張後,又說了一次「明天過來」。費用是一百張三百元。活字版的話可以強調印凹的部份,我對老人說「壓力、用力、印刷」老人一瞬間睜大了眼,我指著活字印刷機重覆著「用力、用力」,他回我「知道、知道」,並對我做出OK的手勢。我看著老人的工作桌,上面貼了家人的照片和像是孫子的小朋友的照片,就像自己心愛的寶貝。
在古亭站附近四處閒晃,發現了一家「福州乾拌麵」店。因為想吃看看,進入店裡點了乾拌麵。有分大碗和小碗,因為才剛吃完早餐,於是我選了小的。二十五元(八十日圓)。麵上面只灑了碎蔥,淋上像是伍斯特醬似的醬汁,吃了一口味道很像醬燒炒麵。有一種特別的味道,一吃之後就上癮了,每天都想去吃一碗。

松浦彌太郎自在的旅行MatsuuraYataro
fake advertisment

PR

fake advertisment

PR